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Siempre me ha apasionado el misterio de la media noche.  Pareciera que el firmamento dejara caer afilados cuchillos hacia la tierra, partiendo la noche en dos. 

Pienso en  mi madre a media noche, de un 14 de octubre de 1956, cuando mi boca se llenó de sur.

Fui la hija menor de un hogar obrero, donde reinaba lo justo y necesario y fue libremente feliz mi andar primero, donde mi padre cantaba siempre con el acento del Mapudungun
.
Terminaba el verano del 62 y la campana de un colegio me llamó.  Encontré trizados los espejos de la escuela, al darme cuenta que mi pelo más negro me relegó a los puestos de atrás. La ignorante sociedad escribió en mi cuaderno su veneno: Discriminación.

A los 13 años el mal-agüero cantó su terrorífica marcha nupcial: Mi madre y la muerte se unían para siempre, sin mi consentimiento, ( ni el de mi padre), en una ceremonia que me traería tristeza para toda la vida y en los ojos de mi padre... dolor.

A puerta cerrada me encontró la adolescencia. Donde el sol, al entibiar mi casa, por las ventanas asomaba un aroma a bosque en flor.  Pero un día, del año 77, el norte se divisaba negro y cayó como quién dice del cielo. Entró en mi casa, por la puerta que más duele y cuando se le hizo pequeña mi casa, salió a las calles donde yo arrancaba dejando de par en par las puertas abiertas de mi ciudad, por la razón más desbocada que persigue a todo animal:  El hambre.

Después de tanta miseria y antes que se le apolille el terno de salida, mi padre se peleó con la vida, no se defendió.  Llevó su sombrero café para que la compañera de infancia lo reconociera y un ramo de flores blancas por los ocho años de espera.  Sé que juntos me miran cuando escribo algún poema.

Ahora, por la esquina de mi vida el tiempo pasa severo, en un barrio marginal de Santiago y todos los días echo a cuestas mis raíces mientras mis ojos acarician la distancia entre yo y mi amante que no he podido dejar ni olvidar: EL SUR

Graciela Huinao.
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NGILLATUN EN LA COSTA

Para poner tranca a la miseria

cada cierto tiempo 

los williche
 de la costa

desclavan de sus rucas las penas.

Se descuelgan de la historia

y a Pukatriwe
 llegan

espantando con el Ngillatun

al maligno espíritu del hambre

que va en estampida por la cordillera.

Los williche y el mar

en vigilia

comulgan tiempos de miseria.

A FILO DE HACHA

Los rayos del sol

amenazaban la montaña

con abrazarla lentamente.

En ese juego estaban

mientras seguía la huella

del camino por donde iba mi padre.

El rocío caía bajo su tranco firme

y aunque ciertas gotas eran tibias

él siempre cuidaba mi paso.

Llevaba al hombro un hacha

y de la mano que siempre me sujetaba

Ahora iba enrollado un lazo.

Antes que el sol nos diera

llegamos a la pradera del bajo.

Allí estaba

con sus brazos apuntando al cielo

con su música de hojas

tan propia cuando se revela.

Di una vuelta alrededor de su tronco.

Y mi padre estaba allí

con una rodilla en el suelo

a dos manos apretaba el viejo sombrero.

Me asusté 

nunca había visto a mi padre tan pequeño.

Dijo una oración en Mapudungun que no entendí.

Sin embargo, me trasmitió la pena de ese árbol 

que vio nacer

todas las generaciones que corren por mis venas.

El sol le dio primero al árbol

y bajó por sus hojas

como por una lenta escalera

a su pie estaban nuestras mejillas llorosas

y lentamente calentó

el filo del hacha 

sobre la hierba.

LOS CANTOS DE JOSÉ LOI.    ( A mi bisabuelo)

Vuelven

en primavera

donde el campo generoso

honra con los árboles

el paso inmortal 

de mis abuelos.

Los cantos de mi padre

cuando borracho de sueños

en el país de mi infancia

me enseñaba la ruta

que siguen las estrellas.

A veces lágrimas

traían las noches de invierno

al enseñarme a descifrar

los cantos de la montaña

a comunicarme con los pájaros

en su idioma infinito

y a entender

el mensaje del viento

en remolino sobre el río.

Ahora acuñado sus cantos

a mi vestido digo:

La primera escuela de mi raza

es el fogón

en medio de la ruka

donde arde

la historia de mi pueblo. 

WALINTO

Un niño tiene que haber pintado

las pampas de Walinto
.
Por la forma de sus árboles

lo simple en su geografía.

Sus ruka porfiadas al tiempo

se levantan en resistencia día a día.

Allí engendraron mis ancestros

para que la historia continúe.

Mi abuela

Almerinda Loi Katrilef
se levanta de esa tierra

a esculpir golpe a golpe

una macabra escultura:

Tres chilenos

embistiendo a caballo

a una mujer williche

en su octavo mes de embarazo.

Hacha en mano abuela

defendiste tu tierra.

Cerraron tus cicatrices

y yo abro este poema.

Fue el día que el diablo se instaló

en su puerta.

- Me dijo -

Y de lo heroico de tus manos

yo aprendí a querer mi tierra.

Camina en paz

junto a tus abuelos.

Que Walinto hoy duerme

como un perro echado 

a los pies de la cruz del sur.

ABUELA. 

� Mapudungun / Lengua del pueblo mapuche.


� Williche / Pueblo originario del sur de chile (sureño).


� Pukatriwe / Lugar en  la X región de Chile y en la cual habita el Abuelo Wentriao, guía espiritual de éste pueblo.


� Ngillatun / Ceremonia religiosa del pueblo mapuche. 


� Ruka / Casa mapuche.


� Walinto / Comunidad en la X región.






